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כתבה: יפה דורני

פתח דבר

במסגרת פרוייקט כתיבת סיפור חייהן של נשים שאני כותבת לבית הראשונים באבן-יהודה, ביקשתי משולמית להעלות על הכתב את סיפורה.

כאשר הגעתי לביתה קיבלה אותי בספר פנים יפות, דאגה שאשתה ואוכל מן הפירות שהגישה ואמרה:"יש לי סיפור חיים לא קל, אני מקווה שסיפורי לא יכביד עליך.

שולמית הגיעה לארץ ישראל עם פרוץ מלחמת השחרור. חיי ילדותה היו קשים מנשוא ועליתה לארץ היתה רבת תלאות. בגבורה התמודדה והתגברה על כל הקשיים.

בחכמה בנתה ביתה. חייה חיי צניעות. בשנת 2002 התאלמנה ולא נישאה בשנית. בבנה היחיד ובנכדיה רואה נחמה ושמחה.

שולמית אשה חכמה, נאה וחייכנית שנעים לשוחח איתה ולהיות בחברתה.
העיר בה נולדתי והחיים בה

נולדתי בתאריך 3.3.35 ליעקב ומרים פיינרו ז"ל, בעיר דורוחוי במחוז מולדובה שברומניה.העיר דורוחוי נמצאת במחוז קטן שסיפק את כל השרותים המוניציפאליים למחוז. היו בה אזורים של בתי קרקע, אזורים של בתי קומות מפוארים ואזורים קטנים בשולי העיר שהיו בנויים מקש ומחימר. זו היתה עיר מפותחת ויפה. בחלקה של העיר זרם נהר פרוט. לידו היתה ממוקמת תחנת חשמל שסיפקה חשמל למחוז. הטורבינות היו מונעות על ידי מימיו של הנהר. הנוף מסביב לעיר היה מרהיב. הכל היה טבול בירק ובפרחים בעיקר למרגלות הנהר. שם גם צמחו יערות עבותים ירוקי עד. הגויים שבכפרים עיבדו את השדות. אל העיר היו באים אחת לשבוע כדי למכור את מרכולתם החקלאית- ירקות ופירות. אנשי העיר דורוחוי עסקו במסחר, בפקידות ובמקצועות ששירתו את אנשי הקהילה וכלל התושבים כגון: חייטים, סנדלרים בנאים וכו'. קשרי ידידות ופרנסה היו בינינו לבין הגויים הנוצרים שחיו בשכנותנו, הם שמחו בשמחתנו ואנו בשמחתם. בחגיהם חילקו לנו מתנות כגון: ביצים צבועות בחג הפסחא ודברים שהיה מותר לנו לאכול, וגם אנו נתנו להם מן המאכלים שהכנו בחגים. הגויים היו בחלקם ממוצא גרמני ובחלקם ממוצא רומני. רוב יהודי העיר היו מסורתיים, שומרי שבת וכשרות וקומץ קטן מהיהודים היו חרדים שאת ילדיהם לימדו ב"חדר". בעיר היו כ- 20 בתי כנסת שבהם התפללו יהודי הקהילה. סבי מצד אמי היה דתי והוא שימש כגבאי של בית הכנסת. הוא תמך מכספו הפרטי באנשים מעוטי יכולת, ובבית אבות שהיה בעיר בימי ששי, אנחנו הנכדים כאשר שבנו מבית הספר, היינו מחלקים חלות ונרות שבת בבית האבות. מצבו הכלכלי של סבי ז"ל היה טוב, הוא היה בורסקאי – משייף עורות. יחד עם בני המשפחה שגרו באותה חצר היו תופרים פרוות למעילים וכובעי פרווה. גם עורות של בהמות כשרות שייפו לקלף שבו כתבו סופרי "סתם" ספרי תורה ותפילין. את הסחורות מכרו לחנויות. מצבם הכלכלי של הורי שגרו בשכנות ובאותה חצר של בית סבי היה טוב. אמי עסקה בתפירה ואבי שפירנס אותנו בכבוד, עסק בסחר בהמות ובמכירת סוגי בגדים וכלי עבודה. חיינו בחממה עטופי אהבה וחום. אנו היינו שלוש אחיות בלבד והיה לנו טוב לגור ליד סבא וסבתא. בחצר בית סבי, גידלנו ירקות, עצי פרי ותרנגולות לצורכי בני המשפחה.
בעונת הקיץ, החצר של סבא ראובן וסבתא מלכה הורי אימי, היתה הופכת למקום מרקחה לתעשיית ריבות והכנת ירקות חמוצים לשימוש ביתי לימות החורף הקרים והקפואים. עד גיל 4 היתה לי ולאחיותי ילדות של שמחה, שקט, שלווה ובטחון."
שולמית מספרת שזכור לה שלפני לכתה לגן היה סבא ראובן מתפלל יחד איתה ושאר הנכדים 'מודה אני לפניך'.
"בבוקר לפני לכתי לגן היתה סבתא מלכה נותנת לי פרוסת עוגת דבש כדי שיהיה לי יום מתוק ומוצלח. 

כך נמשכו להם החיים בעיר שהיתה שוקקת חיים ושמחה, עד אשר קרה הדבר הנורא מכל.

המפנה שחל בחיי היהודים בעיר

בעיר דורוחוי, שחיו בה יהודים וגויים נוצרים בהרמוניה, והחיים בה היו שקטים ושלווים, כרעם ביום בהיר חל מפנה ששינה את חייהם של היהודים. זה קרה כשנה לפני פרוץ מלחמת העולם השניה.

באחד הימים הגיעו לעירנו פורעים גרמנים וז'נדרמים – חיילים רומנים אכזריים מאוד שעשו פוגרום ביהודים. הממשל הפשיסטי הרומני הטיל על הקהילה היהודית עוצר. הגבילו אותנו לבל נצא בלילות. היינו צריכים להאפיל את בתינו בשעות מוקדמות, והיה על היהודים לתלות על דש הבגד מגן דוד בצבע צהוב כדי שיזהו אותנו כיהודים. הגזרות הללו שגזר הממשל גזלו מהיהודים את החופש והחרות וזיעזעו את יהודי הקהילה. ליהודים לא היתה דרך להתגונן ולא היה ברשותם כלי נשק, הדבר היחיד שהיהודים יכלו לעשות היה להתפלל לאלקים שיבטל את רוע הגזירה. מצבם של היהודים הלך והחמיר בעת שפעמוני המלחמה באותה תקופה הלכו והתפשטו לכל עריה וכפריה של רומניה.
התגוננות מפני פלישת הגרמנים והרוסים

כדי להגן על הצבא הרומני מפני פלישתם של הרוסים והגרמנים למחוזותינו, גייס הצבא הרומני בלי שום הודעה מוקדמת את כל הבחורים הצעירים היהודים שבעירנו, ביניהם אבי, כדי לעשות ביצורים למען המדינה, (מוינקה-אופשטסקה- עבודת ביצורים למען המדינה) כהתגוננות מפני הפלישה הרוסית ומפני הגרמנים. פחד ואימה אחזו את אנשי הקהילה. כל משפחה הסתגרה בביתה וחיכתה לשובם של הבחורים הצעירים. אמי, שתי אחיותי ואני נותרנו לבד בבית. אני הייתי בת  4, אחותי השניה בת 6 והבכורה בת 8 . במשך שנה ציפינו לשובו של אבי שעליו לא שמענו מאומה. גם סבי שהיה זקן ציפה בכליון עיניים לשובו של אבי. אך הדבר נמשך ונמשך. פחד וחרדה קיננו בלבנו. המצב הכלכלי הלך ונעשה קשה, מקורות פרנסה לא היו לאמא. אולם היא דאגה בכל מאודה להאכיל אותנו ולגונן עלינו בתקווה שאבא ישוב במהרה. גם אני כילדה ציפיתי לשובו של אבי, אנו האחיות השתדלנו להבין לליבה של אמנו הדואגת כי על פניה היתה ניכרת החרדה והדאגה לאבינו ולנו. גם אנו היינו מפוחדות ומלאות חרדה מאימתם של החיילים הז'נדרמים האכזריים כי היינו עדות למעשיהם האכזריים של החיילים כלפי היהודים. יום רדף יום וחודש רדף חודש ואבינו לא חזר.
הגרוש מהעיר דורוחוי

לא די היה בכל הגזירות שגזר הממשל הרומני על הקהילה היהודית , לפתע הגיעה פקודה בצו הממשל הרומני. את הפקודה ביצעו הז'נדרמים – החיילים הרומנים האכזרים אשר הגיעו לעיר. הם הודיעו לכל היהודים שבעיר שאם המשפחות שצעיריהם גויסו לצבא רוצות לראות את יקיריהם, ואם המשפחות חפצות חיים, עליהן לארוז את מטלטליהם עד כמה שניתן תוך 24 שעות ולעלות למשאיות שהחיילם הז'נדרמים הגיעו איתן לעיר. חרדה אחזה את היהודים. הבשורה המרה התפשטה כאש בשדה קוצים היהודים החלו מתרוצצים ולא ידעו אנא הם באים. כל אם אספה את ילדיה לבל יתרוצצו ברחובות מאימתם של הז'נדרמים. אמהות, זקנים וזקנות החלו לארוז באיטיות את מטלטיהם בתקווה שאולי תבוטל הגזירה. אך הפקודה היתה נחרצת החיילים האיצו ביהודים שעליהם להזדרז כי השעה דוחקת. הזריזים אספו את חפציהם ועם המשפחה צעדו לעבר המשאיות החונות כשהם הולכים ובוכים ומסתכלים לעבר בתיהם האהובים בכאב ובצער ומקווים שאולי עוד ישובו אליהם. המתמהמהים שקשה היה להם לבצע את פקודת החיילים נלקחו בכוח ובאכזריות והובלו אל המשאיות מבלי להתחשב בגיל ובמצב של כל אדם. זעקות קורעות לב נשמעו מן המשאיות מפיהם של ילדים, זקנים נשאו תפילה לאלקים שיציל את היהודים מפני מעלליהם של החיילים, אמהות גוננו על ילדיהן קירבו אותם אל חיקן כדי להרגיעם.
סבי אב אמי שהיה זקן סירב לעזוב את ביתו, גם כשאמי ניסתה לשכנעו ואנו הנכדות ניסינו להפציר בו שיבוא איתנו כי מי יודע אם ישרוד לבדו בעיר, אך סבי היה נחוש בדעתו. עמד נצמד אל קיר ביתו ואמר:'אני לא זז מפה!!!' אמי ואנו שלושת הנכדות נפרדנו בקושי מסבי כשבכי חונק את גרוננו . אל המשאית הלכנו בצעדים איטיים מביטות לאחור ובידינו מנופפות לשלום לעברו של סבי שנשאר לבדו וגם הוא מביט לעברנו ובידו מנפנף לשלום ושפתיו ממלמלות ודאי תפילה לה' שישמור ויציל אותנו מפני כל רעה שתפקוד אותנו. החיילים הז'נדרמים האיצו בנו כשהם מנופפים ברובים שבידיהם. אמי ואחיותי הגדולות נשאו על גבן מעט מטלטלים שקשה היה לנו להיפרד מהם ובגדים שיהיה לנו להחלפה. ואילו אני אחזתי בידה של אמי לבל אאבד אותה בין המון האנשים שצעדו לעבר המשאיות. כשכל העיר התרוקנה מיהודים שהועמסו על המשאיות בכוח ובאכזריות, ניתנה האות לזוז. המשאיות נסעו זו אחר זו כשאנו היהודים מובלים בתוכן כסרדינים מבלי לדעת לאן.
חויות הילדות הקשה במחנה מוגילב

במשאית ישבה כל משפחה ליד ועל המטלטלים. ילדים נצמדו לאימותיהם ותינוקות על זרועותיהן. אני ישבתי מפוחדת בזרועותיה של אמי ז"ל כדי להרגיש בטחון. כולם ישבו מכונסים בתוך עצמם בשקט כשמדי פעם נשמע בכיו של תינוק . שעה רדפה שעה, בכליון עיניים חיכינו לרדת מהמשאית שטלטלה אותנו מצד לצד. לפתע נעצרו המשאיות בחריקה שהקפיצה אותנו הילדים בבהלה.

קולותיהם המאיימים של החיילים הז'נדרמים נשמעו, ובקתות הרובים היכו על המשאיות וביקשו מכל היהודים לרדת. כשירדנו מהמשאיות בחופזה ליד הנהר הגדול דניפר שגבל בין רוסיה לרומניה, גשם עז ניתך על ראשינו וסופה עזה נשבה. זו היתה עונת הסתו וכבר החלו לרדת גשמים עזים וסופות. כל משפחה ירדה וחיפשה מקום מיסתור בין הבתים ההרוסים שניראו מסביב. במשך מספר ימים שהינו במקום ללא תנאים סניטריים נאותים.

סבים, סבתות, נשים, ילדים וטף התכרבלו בתוך המיבנים שהסתתרו בהם, בליבם ציפו לראות את יקיריהם כפי שאמרו להם החיילים בעיר הולדתם דורוחוי. אך נס לא קרה לנו . בחרדה ופחד ציפינו לראות מה יעלה בגורלנו.

לאחר מספר ימים הגיעו סירות לעיר אתקיה שבה שהינו. כעדר האיצו בנו שנעלה לסירות שהיו רעועות כדי להעביר אותנו אל הגדה השניה של נהר הדניפר. בפחד עלינו על הסירות מחשש שמא תתהפכנה הסירות ונטבע בנהר. האנשים בתוך הסירות היו ספונים בתוך עצמם ובליבם חשבו לאן מובילים אותם. הסופה טילטלה את הסירות מצד אל צד בחוזקה בנהר הגועש, וגשם שוטף ירד. מזג האויר היה קר וקודר כשהיגענו לגדה השניה של הנהר, נשמעו צעקותיהם של הרוסים שהיו לא פחות רעים מהג'נדרמים, שעלינו לרדת מיד. כשירדנו מהסירה קור עז טפח על פנינו וחשנו קור בעצמותינו. בשלג הלבן שכיסה את הגדה ציוו עלינו ללכת בקונבוי כלומר בשיירה זה אחר זה כשמשני צידי השורה הארוכה צעדו החיילים הרוסים שגרמו לנו לאימה ופחד. בידם האחת אחזו כלבים שפערו את פיהם והטילו עלינו את אימתם ובידם השניה אחזו רובה, וכל מי שהתקשה ללכת היכו בראשו או בגופו בקת הרובה בחוזקה עד שאיבד את הכרתו או מת במקום. את זאת עשו בלי הבחנה בין זקנים, אנשים וילדים. מפוחדים ורועדים צעדנו זה אחר זה כשהם מאיצים בנו להמשיך בדרך מבלי להתחשב באנשים המוטלים על פני השלג מחוסרי הכרה או מתים. כל מי שהעז לצאת מהשורה כדי להגיש עזרה היכו גם אותו. כך צעדנו בשורה בקור העז מבלי להביט לאחור עד שהגענו למחנה ההסגר, שבעיר מוגילב שבאוקראינה.

את האנשים הכניסו למכלאות של פרות וסוסים שריח רע נדף מהם, המקום היה מלא כינים וקרציות התנאים היו מחפירים, אך זה מה שהיה, רעבים וצמאים הגענו למקום. כל משפחה מצאה לה פינה במכלאה וחיכתה בחיל וברעדה למה שיקרה להם בהמשך.

אנשים לא חששו מהקור העז שהרי הם היו רגילים לקור למרות שלא היו להם תנאים כדי להתגונן מפני הקור. אך מפחד אימתם של הרוסים והז'נדרמים האכזרים חששו כי לא ידעו מה מצפה להם.

במכלאות לא היו לנו מיטות, מזרנים ושמיכות חמות. האנשים אילתרו לעצמם תנאים מהדברים המצויים ברשותם וממה שמצאו בסביבת המכלאות כדי שיוכלו לשכב עליהם. פתיליות וכלים להכנת אוכל גם לא היו לנו. לאחר מספר שעות של שהייה, הז'נדרמים נתנו לנו מזון דל פרוסת חליב, כלומר לחם דל וקצת צ'ורבה – מרק דלוח, את זה אכלנו בלית ברירה כדי להשביע את רעבוננו וצמאוננו שהרי במשך שעות רבות צעדנו ללא הפסקה.

במשך כשנה ויותר שהינו במכלאות הללו בעיר מוגילב שברוסיה הלבנה, אוקראינה. את האוכל הדל סיפקו לנו החיילים במשך כל אותה תקופה ששהינו שם. המראות והתנאים היו מזעזעים." 
כך מספרת שולמית גורן כשעיניה נוצצות מדמעות ומליבה יוצאת אנחה כבדה בזוכרה את הדברים הללו וכל גופי מצטמרר בעת שהיא מספרת.

"כדי להשביע את רעבוננו חיכינו לחסדיהם של הז'נדרמים כי הם אשר סיפקו לנו את המזון הדל, פרוסת לחם – חליב, פרוסת לחם דקה ודלה ומעט צ'ורבה – מרק דלוח זה היה האוכל שנתנו לנו. למעשה זו היתה תת-תזונה.  אנשים זקנים החלו לאבד צלם אנוש הם רזו מחוסר מזון בריא ונאות. אנשים וילדים לקו במחלות ואף מתו מחוסר תזונה. לא היה עם מי לדבר או להתלונן כי זו היתה פקודה מהממשל הפשיסטי שמשל ברומניה.

כדי לקבל את פרוסת הלחם הדלה ומעט המרק היה על האנשים להתיצב ולעמוד בשורה בחוץ בימי החורף הקרים והמושלגים ובימי הקיץ החמים, עם צלחות מאלומיניום ביד, זה היה נורא."

לפתע קמה שולמית ממקומה ואומרת לי:"כשאני שומעת כיצב מתלוננים האנשים על מצבם הכלכלי זה מקומם אותי. יש לנו כל טוב, ובמדינה לא חסר מאומה, עם קצת רצון ויוזמה כל אחד יכול לעבוד ולהאכיל את בני ביתו."

כשישבה על הספה אמרה: "אני ניצולת שואה, היגעתי לארץ עם אחותי, למדנו והיגענו להישגים בכוחות עצמנו. על הפיצויים מגרמניה ויתרתי מתוך גאוה וכבוד עצמי. אך לצערי, כשנודע לי מי ניצל את כספי הפיצויים של ניצולי השואה זה מכעיס אותי. משכורת הפנסיה שלי כעובדת הוראה אינה גבוהה וב"ה אני חיה כאלמנה בכבוד ולא מתלוננת."

שולמית הושיטה את ידה לצלחת הפירות שהגישה על השולחן. מגישה ענבים ואומרת:"עשי פסק זמן, המתיקי את פיך בענבים אחר כל הסיפורים הקשים שסיפרתי לך" באותה עת היא מרימה את שולי המפה הרקומה שמכסה את השולחן ואומרת:"את רואה, זו מפה ששרדה ונשמרה אצל אמי. היא נתנה לי אותה למזכרת. יש לי סנטימנטים אליה ואני שומרת עליה כעל בבת עיני." זה נראה על המפה. כעבור מספר דקות צעדה אל המזנון וביקשה שאבוא  לראות את המפית שמתחת לגביעי היין ואמרה:"את רואה זו היא עבודת ריקמה מיוחדת שאמי רקמה ברומניה." וכשחזרנו לשבת על הספה, הרימה שוב את שולי המפה שעל השולחן ואמרה: " זאת עבודת הריקמה של אמי וגם הבד ארוג בידי אמי בנול. אמי ז"ל היתה אשה חרוצה עסקה בתפירה ובריקמה." לאחר מספר דקות של הפסקה, חזרה לספר לי את המשך סיפור חייה. שולמית נהגה בעת סיפור חייה בצורה דידקטית כדי לא להכביד. דבר המעיד עליה שהיתה מורה טובה ומתחשבת בתלמידיה.
החיים במחנה שרגורוט

מחנה זה אף הוא היה ברוסיה הלבנה הקרה והקפואה. כעבור שנה ויותר הודיעו לנו שמעבירים אותנו לעיר שרגורוט באומרם ששם יהיו לנו תנאים טבים יותר ויוקל לנו. אך לא כך היו פני הדברים. התנאים היו קשים מנשוא. האנשים לא יכלו לתפקד מהמזון הדל שהמשיכו לחלק לנו. אנשים התגנבו בלילות לכפרים הסמוכים כדי להשיג מזון להאכלת בני משפחתם. בתוך בתים שאינם ראויים למגורים שיכנו בכל בית קרוב ל- 40 נפשות. לא היתה פרטיות אוכל לא היה אנשים התחילו להתפגר כי גופם הצטמק מתת תזונה ומהתנאים הסניטריים המחפירים והקשיים שהיו. ממעט הכסף שהיה ברשות האנשים הם ניסו לקנות מזון מהגויים שבכפרים וזאת מבלי שיבחינו בהם החיילים.

שלוש פעמים ביום, בוקר, ערב וצהריים היינו מתיצבים למסדר בפני החיילים כדי לוודא שאף אחד לא ברח מהמחנה. המפקד הקשה ביותר שהיו עושים לנו הרוסים האכזרים, היה בשעות הבוקר הקרות. ואנו היינו רואים מדי בוקר מראות זוועתיים איך מובילים בעגלות גוויות של זקנים, אנשים וילדים שמתו בלילה מתת תזונה ומשליכים אותם לבור. ביניהם היו ארבעה צעירים בני דודי. את השלכת הגופות היו עושים היהודים שגרו במחנות הגיטו. זה היה נורא לקום בבוקר ולא לראות את החבר והבן דוד ששיחקת איתו לפני מספר ימים. 
מלחמת הקיום בגיטו היתה קשה מאוד ובכדי לשרוד האנשים מצאו להם כל מיני דרכים להשיג מזון. גם אמי נלחמה על קיומנו. היא היתה מתגנבת בלילה אל הכפרים הסמוכים מבלי שיבחינו בה השומרים, ושם היתה עובדת בתפירה אצל הגויים ה"טובים" יחסית, תמורת עבודתה היו נותנים לה לחם וצ'ורבה. את האוכל לא אכלה אלא שמרה אותו בשבילנו. אנו שלוש האחיות חיכינו בפינת החדר לשובה של אמי בכליון עיניים והתפללנו שלא יאונה לה כל רע ושהשומרים לא יבחינו בצאתה מהמחנה ובשובה אליו. גם על אבא התפללנו שבקרוב ישוב אלינו. תוך כדי מחשבות, הרהורים ותפילות ובכדי להפיג את המתח, היינו משמחות את לבנו בעשיית בובות וכדורים מסמרטוטים שהיו ברשותנו ומגרביים קרועות ובהם היינו משחקות עד שאמא תחזור אל המחנה.
בשובה של אמי מהעבודה היתה מסתירה את מעט האוכל שהיתה משאירה עבורנו מעיניהם של האנשים שגרו איתנו כי מעט האוכל שהביאה בקושי הספיק לנו.... אותנו האכילה כמו ציפור שמאכילה את גוזליה ובגופה היתה מסתירה אותנו מעיני האנשים שהיו בסביבה בעת שאכלנו. ההרגשה היתה קשה ולא נעימה אך זו היתה מלחמת קיום. כל אמא דאגה לילדיה כדי שישרדו. יום רדף יום וחודש רדף חודש, ואת האור בקצה המנהרה לא ראינו. הדאגה והגעגועים לאבי שאותו לא ראינו מאז גיוסו, הגעגועים לסבי שנשאר בעיר הולדתו, הסבל והיסורים במחנות, ההתמודדות עם החיים הקשים, לגדל שלוש בנות קטנות בצילה של המלחמה, 
כל אלה הכבידו על אמי מאוד, אולם היא נאבקה והתמודדה כדי שהיא ואנו נשרוד. בתקווה שיהיה סוף לתלאות, ליסורים ולכאב, ובקרוב תיפסק המלחמה ונשוב אל ביתנו שבדורוחוי."

לאחר סיום הסיפור הקשה שחוותה שולמית במחנה שוב עשתה הפסקה וביקשה להכין לי כוס קפה ולהגיש לי עוגה. הסתפקתי בכוס מים ובטעימה מן העוגייה שהגישה. על המזנון עמדו שני פמוטות מנחושת. היא היפנתה את תשומת לבי אליהם ואמרה:"את הפמוטות הללו קיבלתי מדודי ישראל  אחיו של אבי, כשעברתי להתגורר בשיכון ותיקים באבן-יהודה באומרו:' את הפמוטות שמרתי עבורך כמזכרת מסבא ומסבתא', "אותם אני שומרת למזכרת . כמו כן הראתה לי פמוט מנחושת שעמד על המדף במחיצה שהפרידה בין הסלון למטבח ואמרה "את הפמוט הזה קיבל אישי יצחק למזכרת מהוריו וגם אותו אני שומרת למזכרת. אלה הם סמלים חשובים לי מאוד, הם שמזכירים לי את יקירי.
הבשורה על הפסקת הלוחמה

בשנת 1941 צבאות בנות הברית שבאירופה ואמריקה הכריזו על הפסקת לוחמה. הבשורה על סיום המלחמה התפשטה בגיטו והשמחה היתה גדולה. אך כל זמן שהיו היהודים עדיין בגיטאות ולא שבו אל בתיהם השמחה היתה מהולה בעצב. כל יהודי הגיטו ביניהם אמי אני ואחיותי חיכינו למושיע שיבוא ויגאל אותנו מן המחנות ומן החיילים מטילי האימה. כשהפסקת הלוחמה נחתמה הגיעו אל מחנות הגיטו שליחי הג'וינט להציל את היהודים חסרי הישע שעברו שבעה מדורי גיהינום, כשהגיעו המשאיות עם השליחים לשמחתם של היהודים לא היה גבול. במשאיות היו ציוד וצרכים אלמנטריים שאותם שלחו האמריקאים בידי שליחי הג'וינט שיחלקו ליהודים שהיו במחנות הגיטו. את הציוד חילקו השליחים בין היהודים. גם מזון חילקו שממנו אכלנו והחיינו את נפשנו.
השיבה לבית שבעיר דורוחוי

הבשורה שנתבשרו יהודי העיר דורוחוי על שובם אליה הפיחה בנפשות האנשים כוח ורצון לחזור הביתה, וזאת למרות גופם הצנום והשדוף כתוצאה מתנאי החיים בשנים האחרונות. כולם ארזו את מטלטליהם ועלו ברצון ובשמחה על המשאיות שנשלחו על ידי האמריקאים. בניגוד להעמסתם למשאיות על ידי הג'נדרמים בכוח ותחת איומים במכות ובצעקות כשאילצו אותם לעזוב את העיר לפני שלוש שנים ויותר."

שולמית מספרת בהתרגשות על השמחה שאפפה את כל האנשים ואותה כילדה שעברה סבל ומכאוב, שילדותה עברה ללא סיפור, שיר, ריקוד ומשחקי לגו אלא פחד ואימה שאותם אינה שוכחת עד היום. כששאלתי אותה אם היא זוכרת את הזוועות שהיו במחנות מסיפוריהם של הוריה ואנשים מבוגרים, מיד ענתה:" איך אני יכולה לשכוח את הזוועות שחשתי על בשרי במשך שלוש שנים ויותר? ודאי שאני זוכרת! אי אפשר לשכוח מראות וזוועות כמו שראיתי בילדותי. אולם תודה לאל שרדתי והנה אני יושבת לידך."

לבי נצבט ודמעה ניגרה מעיני כשראיתי אותה מלאת התרגשות וחיוך נאה נסוך על פניה.

המראות לאחר המלחמה

המשאית שהסיעה אותנו אל עירנו טילטלה אותנו מצד לצד כי לא היתה מן המשובחות. את קושי הנסיעה במשאית לא הרגשנו כי עברנו דברים יותר קשים וכואבים והשמחה שקיננה בליבנו הסיחה את דעתנו מן הטילטולים. בתפילה הרהורים ומחשבות חיכינו להגיע לעיר הולדתנו ואל ביתנו. ועם תקווה בלב שנפגוש את אבי ואת סבי שאותם לא ראינו מאז שגורשנו והוגלינו לערים מוגילב ושרגורוט שברוסיה הלבנה, אוקראינה. בשובנו לעיר דורוחוי חשכו עיניה של אמי דמעות זלגו מעיניה למראה ההרס והחורבן שראתה בעיירה ולמראה ביתם ההרוס של אביה שבו גרנו. ויותר מכל בכתה שלא ראתה את אביה שסירב לבוא איתנו בזמן הגרוש. אנו האחיות עמדנו המומות למראה החורבן. אמא ואנו חיבקנו זו את זו ומררנו בבכי.
לפתע נשמע קול לידינו, זה היה קולם של השכנים הרומנים שחיינו איתם לפני המלחמה. הם הסתכלו עלינו ברחמנות. גם השכנה נאיה הגויה היתה ביניהם וכשאמי ראתה אותה היא שאלה אותה איפה אבא? בקול חנוק אמרה לה שהגרמנים מהאס-אס הם אשר רצחו את משוריון- בשם זה כינו את סבי למרות ששמו היה משה ראובן. 'אבל אנחנו קברנו אותו כדת וכדין כמו קבורה יהודית לקול רעמי התותחים ששמענו בזמן המלחמה'. היא הובילה את אמא שתראה היכן קבור אביה. ונאיה הגויה קראה לאמי בשם חיבה מישקלה-מרים שנהגה לקרוא לה עוד לפני המלחמה כשגרנו בשכנות טובה ואמרה לה 'אל תדאגי הכל יהיה בסדר'. אמי ראתה במעשה הגויים השכנים שקברו את סבי מעשה של חסד. לאחר שעיכלנו את כל המראות הנוראים הציעו לנו הגויים השכנים שנבוא לגור בביתם מספר חודשים עד אשר נשתקם ונבנה את ביתנו. לשמחתנו לא היה גבול בעיקר כשלאחר מספר ימים הופיע אבינו חי, בריא ושלם לאחר תקופה של שלוש שנים ויותר שלא ראינו אותו ולא ידענו על קיומו. אנו הבנות התרפקנו עליו ואחזנו בו כי לא רצינו לאבד אותו שוב. הרגשנו בטוחות במחיצתו. גם אמי לא פסקה מלהזיל דמעות של שמחה שאבינו חזר לחיק משפחתו בשלום.
החיים לאחר המלחמה
באומץ בכוח ובגבורה השתדלו הורי לשקם את עצמם לבנות את ביתנו ולהשרות אוירה שלווה ונעימה עד כמה שניתן היה, כדי שנחזור למסלול החיים הנורמליים לאחר כל הסיוטים שעברנו.

בגיל שבע וחצי-שמונה התחלתי ללכת לבית הספר. למדתי מקצועות חופשיים (?). השנים שלמדתי בבית הספר היו עבורי שנים של אושר ושמחה שהנה אני לומדת עם חברותי. ואשר אט אט מצבנו הנפשי והכלכלי משתפר, לאחר התופת שאני, אחיותי והורי עברנו בזמן מלחמת העולם השניה.

בתום שנתיים מאז שחזרנו לעיר דורוחוי חלה התעוררות ציונית בקרב יהודי העיר. הגיעו אלינו שליחים מהעיר בורושוב שברומניה, היכן שנמצא משרד הסוכנות היהודית. שליחי תנועות הנוער, 'בני עקיבא', תנועת הנוער 'דרור- הבונים' 
'השומר הצעיר', 'בית"ר' ו'פועלי ציון'. התנועות הקימו סניפים בעיר שבהם נאספו יהודי העיר לשמוע ציונות מפיהם של השליחים. אמי השתייכה לתנועת פועלי ציון. היא פעלה בקרב יהודי העיר והפיחה בהם רוח של התעוררות ורצון לעלות 
לארץ ישראל. בעיקר כששמעו ברדיו שיהודי רומניה התחילו לעלות לארץ ישראל למרות המגבלות ששמו הבריטים על היהודים שרצו לעלות לארץ ישראל, למרות השמירה שהציבו הבריטים בחופי הארץ לבל יוכלו לרדת יהודים מהאוניות שהגיעו לארץ, היינו נחושים בדעתנו לעלות לארץ ישראל. אני ואחיותי היינו חברות פעילות בתנועת הנוער דרור הבונים שהשתייכה לתנועת פועלי ציון הבוגרים.
בסניף היו בני הנוער מתכנסים ושומעים הרצאות מפיהם של השליחים, שרנו שירי ארץ ישראל והם אשר נטעו בנו את הציונות והרצון לעלות לארץ ישראל. בסניף רקדנו, ערכנו מסיבות חגגנו חגים וחיכינו לרגע שבו תינתן האות שנוכל לעלות לארץ.

התלאות בדרך לארץ ישראל

בשנת 1947 החלה העליה מרומניה לארץ ישראל. הורי שנטעו בנו את הציונות בנוסף לפעילותם ושיכנועם של השליחים שפעלו בסניפים חיכו לרגע הניכסף לעלות לארץ. אך הדבר היה תלוי במכסת העולים שאושרה לעליה מהשלטונות הרומנים הקומוניסטים. עליתנו היתה בשלבים, תחילה עליתי אני ואחותי יפה בעידודם ובאישורם של הורי באומרם שרצוי שנעלה אנחנו תחילה ולא נחמיץ את ההזדמנות שניתנה לידינו. לאחר מכן הם יעלו עם אחותי קרולינה שנשארה איתם. הפרידה מההורים היתה קשה אולם התקווה שנטעו בנו שבמהרה יעלו אחרינו לישראל היא אשר עודדה אותנו למלא אחר בקשתם של הורי והקלה על פרידתנו מהם. אחותי יפה עזבה את הבית חודשיים לפני למחנה נופש מטעם התנועה שמטרתו היתה לגבש אותם לעלייה. 
בחודש דצמבר 1947 בעיצומו של החורף האירופי הקר והמושלג שמתי פעמי לארץ ישראל. עם תרמיל גב, צידה לדרך וברכת שלום והצלחה מהורי נסעתי ברכבת במשך יממה כדי להגיע אל האוניה שעגנה בנמל בבולגריה. ברכבת ישבתי מכונסת ובלבי הרהרתי כיצד אוכל להסתדר בארץ חדשה ללא הורי. כדי להפיג את המתח והגעגועים אל הורי ואל עיר הולדתי היבטתי מבעד לחלון הרכבת אל הנוף שבו ניראו הרים מושלגים ונתמלאתי שמחה מהולה בעצב, שחלומי לעלות לארץ ישראל הולך ומתגשם. לאחר כל הסידורים והביקורת לפני העלייה לאוניה נתמלאתי התרגשות למראה האוניה שבה אני צריכה להפליג לארץ.
היינו קבוצה של 23 נערים ונערות יוצאי תנועת 'דרור- הבונים' 
שעלו לאונית המעפילים פאן-יורק, אוניה זו לא היתה אונית נוסעים אלא אונית משא שהיו מובילים בה סחורות ובהמות. האמריקאים תרמו את האוניה להסעת יהודים לארץ. התנאים באוניה היו קשים מנשוא. הצפיפות היתה איומה לא ניתן היה לעמוד בנוח אלא רק במעברי ההליכה, או לעלות לסיפון כדי להרגיש קצת נוח. היו כאלה שהרגישו רע מטלטולי האוניה דבר שגרם להם להקאות ובחילות. זה לא היה נעים. האוכל שהגישו לנו באוניה לא היה מוכר לנו. כמו לחם שהיה מרוח במרגרינה והזיתים הירוקים שהיו מוזרים לנו. אולם לי, שעברתי את כל התופת ותת התזונה במחנות, מאכל זה היה ערב לחייך ואכלתי אותו בהנאה. בנוסף היו מגישים לנו גם מרק ובשר. הרגשנו טוב. בעיקר מהמחשבה שאנחנו בדרך 
לארץ אבותינו. באוניה זו הפליג גם אישי יצחק שאותו לא היכרתי כלל. הוא עלה מטעם תנועת הנוער הציוני, קשר חברתי לא היה בינינו עד שהגעתי לארץ ישראל.
באוניה ציפתה לי הפתעה מרגשת. בשעה שאני וחברותי לתנועה מחליפות רעיונות מה נעשה לכשנגיע ארצה, נשמעה לפתע קריאה מפיו של הקברניט שקורא בשם: 'שולמית נא לעלות לסיפון האוניה.' תחילה התעלמתי מהקול הקורא, אולם לאחר ששמי הוכרז שוב ברמקול אזרתי אומץ ובלב פועם עליתי לסיפון האוניה. כשהגעתי אל הסיפון, לבי פעם בחוזקה מרוב התרגשות ושמחה, מולי עמדה אחותי יפה שאותה לא ראיתי יותר מחודשיים. שתינו נפלנו זו על זרועותיה של זו ומרוב שמחה התעלפנו וקשה היה להפריד בינינו. לאחר שנרגענו מהחיבוקים והנשיקות שהירעפנו זו על זו, החלפנו רשמים וחוויות כשהאוניה מפליגה בתוך ים סוער וגועש.
בשתי האוניות הללו פאן יורק ("קיבוץ גלויות") פאן קראשצ'נט ("עצמאות")          היו 7,000 אנשים מעולי רומניה זו היתה העליה הגדולה ביותר שעלתה מארץ זו. וכל עינינו היו נשואות למרום שההפלגה תגיע בשלום לארץ ישראל. 
אך לצערי לא כך היו פני הדברים. כשעברנו מהים השחור לים התיכון והגענו למעבר הדרדנלים שמשם ראינו למולנו את תורכיה ואת העיר היפה איסטנבול שמחה אפפה אותנו שבקרוב אנו מגיעים לארץ, אבל לפתע ראינו משחתות בריטיות מגיעות לכיוון האוניה שבה היפלגנו. שמחתנו התפוגגה ופחד אחז בכל האנשים שהיו באוניה ולא ידענו אנא אנו באים. כי החיילים הבריטים חסמו במשחתות את נתיב ההפלגה של האוניה פאן יורק ומנעו מהקברניט להפליג לארץ ישראל. ואף עלו לאוניה והודיעו לקברניט ולצוות האוניה שאם נתנגד להוראה הם ילחמו בנו. השמועה נפוצה בין האנשים, הם ישבו במקומותיהם מכונסים מרוב פחד וחיכו לשמוע מפי השליחים והצוות מה יעלה בגורלנו. בתפילה ובתקווה בלב ישבנו במתח ובדאגה. לפתע ניגשו אלינו השליחים והמדריכים וציוו עלינו לא להשליך את המזלגות, הסכינים ופותחני הקופסאות. כי חפצים אלה ישמשו לנו ככלי נשק יחידים כדי שנוכל להתגונן על עצמנו באם הבריטים ילחמו בנו. כולנו נתמלאנו חרדה מן הגזירה המרה שפקדה אותנו בעת הזאת והמתנו בשקט לתוצאות. היו בינינו שמררו בבכי ונשאו תפילה לאלוקים שיושיע אותנו ויחלץ אותנו מן האויב העומד בדרכנו לארץ הנכספת.
במתח ובדאגה ישבו כולם ספונים במקומותיהם וחיכו להחלטה הסופית של 
רב החובל וצוות הימאים שתחת פיקודו.

לאחר ויכוחים ונסיונות להשפיע על הבריטים שיאפשרו לרב החובל להפליג 
לארץ ישראל עם האנשים שבאוניה, הבריטים לא שוכנעו . החלטתם היתה נחושה שלא יתנו לאוניה להפליג לארץ ישראל. רב החובל אריק וצוות הימאים נכנעו בצער ובכאב להחלטתם של הבריטים שהם אינם מפליגים לארץ ישראל. הבריטים כיוונו את מסלול האוניה לקפריסין. וכך נכשלה מטרתנו הנשגבת להגיע לארץ ישראל. בלב כואב נאלצנו להישמע לפקודת הבריטים ולהפליג למחנות שבקפריסין.

המשטר הקומוניסטי ששלט ברומניה הודיע בחדשות שטובעו שתי אוניות של עולים יהודים מרומניה שהפליגו בדרכם לארץ ישראל . השמועה על הטבעת האוניות שיצאו מרומניה והוטבעו הגיעה לאוזנינו. אני ואחותי דאגנו לשלומם של הורינו בעת שתגיע אליהם הבשורה המרה כיוון שהם ידעו שאנו נמצאות באחת האוניות הללו בדרכנו לארץ ישראל. כסף לא היה לנו כדי לשלוח להורינו מכתב ולהודיע להם על מצבנו, ולא היתה לנו שום אפשרות לעשות זאת. אני ואחותי לא היינו מודאגות מהמצב שבו היינו נתונות, אלא דאגנו לגורל הורינו והמחשבות עליהם לא הירפו מאיתנו, עד שהיגענו לארץ ישראל.
החיים במחנה בקפריסין

בעת ההפלגה לכיוון קפריסין ראינו את חיפה מרחוק אך להגיע אליה לא יכולנו. האכזבה, הדאגה להורים והצפיפות שהיתה באוניה העיקו עלינו. נשים, גברים ובני נוער נשאו קולם בבכי על שלא הצליחו להגיע לארץ ישראל, ועל שאינם יודעים מה יעלה בגורלם. בינואר 1948, אט אט עגנו האוניות בנמל בקפריסין. כשירדנו מהאוניות קיבלו אותנו הבריטים והם אשר כיוונו כל קבוצת ילדים לצריף שבו נגור, מי יודע כמה? 
קבלת הפנים על ידי הבריטים לא היתה מאירת פנים. המחנות בקפריסין היו מוקפים בגדרות תייל גבוהים מאוד ובהם היו שערי ברזל ענקיים. דרכם נכנסנו שפופי ראש. בפחד נכנסנו למחנה שהזכיר לנו את המחנות שחיינו בהם בעת המלחמה. הפחד, האימה והמראות מהעבר חזרו אלינו. אנו הילדים והנערים צעדנו בקבוצות לעבר הצריפים, כשכל אחד אוחז בידו את מעט המטלטלים שהביא איתו מרומניה. בצריפים חיכו לנו שליחי תנועות הנוער והם אשר קיבלו אותנו בשמחה והפיחו בנו רוח של תקווה שיהיה סוף לסבלנו ובקרוב נגיע לישראל. הצריפים בקפריסין דמו לצריפים שבעתלית. הגג היה מפח מגולוון ורצפת בטון. בכל צריף שוכנו 40 אנשים או צעירים. כל אחד קיבל מיטה ושתי שמיכות צמר דוקרניות. אנו הילדים קיבלנו תנאים יותר טובים ועדיפות בפעילויות התרבותיות. המדריכים שליחי תנועות הנוער לימדו אותנו את השפה העברית, נתנו לנו שעורי הסטוריה על ארץ ישראל ועל הציונות והחדירו בנו את האהבה לארץ ישראל, ובכל עת שרנו שירי ארץ ישראל. הכמיהה להגיע לארץ ישראל גברה אצל כל אחד מהשוהים במחנות שבקפריסין ובכליון עיניים חיכינו לבשורה שאנו עוזבים את המחנות.
בעת ששהינו במחנות שבקפריסין, החלה בארץ ישראל ההתקוממות נגד הבריטים שגילו התנגדות והגבלה לעלייתם של יהודים לארץ ישראל. זה היה בטרם פרוץ מלחמת השחרור שבו עדיין לא היה צבא הגנה לישראל מאורגן, אלא היו כמה ארגונים , ארגון הפלמ"ח, ארגון אצ"ל, ארגון לח"י וארגון ההגנה שנאבקו בבריטים ודאגו לסילוקם מארץ ישראל בשל העדפתם את הערבים על פני הפליטים היהודים שניצלו מן השואה. במחנה שבקפריסין הרגשנו בטוחים, אך עצובים. השליחים דאגו לנו לאוכל, בגדים וחיי תרבות עד כמה שניתן ואפילו הגיעה למחנה הזמרת הלאומית שושנה דמארי כדי לשמח את היהודים השוהים במחנות. למרות כל דברי העידוד, התקווה והאופטימיות שהפיחו בנו המדריכים שליחי הסוכנות, שיהיה קץ לכל תלאותינו ונגיע לארץ אבותינו ושסוף סוף נהיה חופשיים בארצנו, כל הזמן הזה קיננה בי ובאחותי הדאגה להורים על שאינם יודעים על קיומנו, אחרי הפרסום על טביעת שתי האוניות שאנו היינו באחת מהן. הגעגועים להורים והכמיהה לעלות לישראל גברו, ובליבנו התפללנו 'מי יתן שנפגוש את הורינו בהגיענו לארץ ישראל'. באחד מימי חודש מרץ 1948, השליחים בישרו לנו שהבריטים נתנו לנו הילדים והנוער אשרות כניסה לארץ ישראל, במסגרת עלית הנוער. לשמחת בני הנוער לא היתה גבול שסוף סוף נוכל להגשים את חלומנו. באחד הבקרים ניתנה ההוראה לכל בני הנוער להתרכז ליד שער המחנה, כדי להגיע לנמל פמגוסטה שבקפריסין היות ושם עוגנת האוניה שנקראה "כנסת ישראל", שבה היינו אמורים להפליג לישראל. לנמל נסענו בשמחה שהיתה מהולה בעצב ובדאגה גדולה, כי נודע לנו שעומדת לפרוץ מלחמת השחרור בארץ ישראל וכל אנשי הישובים מגויסים למאבק לשחרור הארץ מידי הבריטים והערבים. שמועה זו גרמה לנו להרגשה קשה. הפחד חזר אלינו, כי לא ידענו מה צפוי לנו. השליחים עודדו והרגיעו אותנו שהכל יהיה בסדר ואנחנו נעבור את כל המכשולים, ויהיה לנו טוב. עם חששות בלב ועם תפילה עלינו לאוניה, בה ישבנו בני הנוער מכונסים בתוך עצמנו, ובדריכות חכינו לשמוע על ההתפתחויות מארץ ישראל וכיצד ניקלט כשנגיע לשעריה.באחת האוניות הפליג הנער שאותו לא היכרתי אז, אבל לימים היה לנו קשר וביחד הקמנו משפחה. ההפלגה באוניה "כנסת ישראל" נמשכה מספר שעות. המתח, הדאגה והצפיה להגיע בשלום לארץ קיננה בלב כולנו. אני ואחותי עמדנו בירכתי האוניה ושוחחנו על מה שהיה ועל מה שיהיה לכשנגיע למולדת. לפתע נשמעה קריאה ברמקול שאנו מתקרבים לנמל תל-אביב הישן ועלינו להתאזר בסבלנות ולא להשמיע קולות לכשנרד מהאוניה. כולנו ירדנו בדומיה, מהפחד שמא יגלו אותנו הבריטים ויאסרו עלינו להכנס לארץ ישראל. המדריכים ושליחי תנועת הנוער קיבלו אותנו בשמחה מאופקת והורו לנו לעלות לאוטובוסים המשוריינים שחיכו בנמל. כל אחד מאיתנו אחז בידו את מטלטליו האישיים ועלה בדומיה לאוטובוס המשוריין. כשניתן האות לנהגים, נסעו  האוטובוסים למחנה הקליטה. החיילים ליוו את האוטובוסים שנסעו, כל הפעילות נעשתה בשקט ובחשאיות, אף אחד מאיתנו לא פצה הגה, מתוחים ישבנו במקומותינו ובדריכות חיכינו להוראות השליחים.
האוטובוסים נסעו בכבישים משובשים מלאי מהמורות ובעת הנסיעה טולטלנו מצד לצד והגה לא פצינו מהפחד שיגלו אותנו הבריטים. הנסיעה עד למחנה העולים שבנתניה, שהיה ממוקם מול מלון "בלו-בי", נראתה לי ולאחותי כמו "נצח".

כשהגענו למחנה הצריפים שבנתניה המדריכים והמדריכות דאגו לכל צורכינו. לאחר מספר שבועות של שהייה בצריפים, השליחים קיבלו הוראה להעביר אותנו לבית הבראה"אונים" שבכפר- סבא שם עשו לנו חיטוי כללי, ריססו אותנו בדידיטי וגזרו את שערותינו. לי היתה צמה ארוכה ועבה, בעת שגזרו לי אותה בכיתי. שמרתי אותה במשך 20 שנים, היה לי קשה להיפרד ממנה. את הבגדים שהיו עלינו זרקו והעניקו לנו בגדים חדשים. השליחים, המדריכים והמדריכות הרעיפו עלינו אהבה וחם, כדי להסיר דאגה מלבנו ולמען נרגיש טוב לאחר כל התלאות והסיוטים שעברנו. עידודם ותשומת לבם של המדריכים למצבנו הנפשי, גרמו לנו מעט לשכוח את הכאב והדאגה להורים.
ביום למדנו שיעורי עברית, ובערבים המדריכים העסיקו אותנו בשירה ובהרצאות על פעולותיה של הציונות בארץ ישראל. אני זוכרת שבאחד הערבים לקחו אותנו להצגה, בשעת ההפסקה, אני ואחותי לא קמנו ממקומנו אלא ישבנו ומררנו בבכי על כי אין לנו כסף לשלוח להורינו מכתב ובו לכתוב להם על קיומנו, ולהסיר דאגה מלבם. מאחורינו ישבה אשה ששמעה את בכיינו ושאלה 'למה אתן בוכות ילדות?' לנו היה קשה לעצור את הבכי ושוב פנתה אלינו ודיברה איתנו באידיש, שנספר לה את סיבת בכיינו. נכמרו רחמיה עלינו ואז אמרה שנבוא להתארח בביתה ונכתוב מכתב להורינו ובו נוכל לספר להם על קיומנו והיא מבטיחה לנו שהיא תשלח את המכתב לרומניה. האשה הטובה נשלחה אלינו כמו מלאך. אני ואחותי קיבלנו את הצעתה, ובלי להסס היגענו לביתה על פי הכתובת שנתנה לנו. בביתה כתבנו את המכתב, ובו סיפרנו להורינו שהגענו בשלום לארץ ישראל ואפילו כתבנו להורינו שיבשרו להורי החברים שעלו איתנו מכפר הולדתנו (שאת שמות משפחותיהם כתבנו) ויאמרו להם שהם הגיעו בשלום לארץ. כך גם עשינו מצווה, שהסרנו דאגה מלב הורינו ומלב הורי החברים שעלו איתנו. לשמחתנו לא היה גבול ולא ידענו איך להודות לאשה הטובה שנקרתה לנו באמצע הדרך. את המפגש הזה, אני ואחותי זוכרות לטובה, ואנו שומרות על קשר עד עצם היום הזה איתה ועם ילדיה. לאחר התקופה ששהינו ב"אונים" שבכפר- סבא השליחים שיבצו את בני הנוער לקיבוצים. אני ואחותי שובצנו לקיבוץ "אלונים" שבגליל המערבי.

החיים בקיבוץ 
הנריטה סאלד הקימה בגרמניה את תנועת "הדסה" למען עליית הנוער, היא אשר שיכנעה והכשירה את הקיבוצים שנאבקו על קיומם בטרם קום המדינה, לקלוט את בני הנוער ששרדו מן השואה. הדבר לא היה להם קל, אולם בעידודה ותרומתה שובצו בני הנוער הניצולים בקיבוצים. קבוצת בני נוער ניצולים שהתחנכו בקיבוץ 
עין חרוד, יזמו והקימו את קיבוץ "אלונים" אשר בגליל המערבי, לשם אני ואחותי שובצנו. בקיבוץ קיבלו אותנו בשמחה ואנו הרגשנו טוב. אני ואחותי גרנו בצריף עם עוד שתי חברות, כי בכל צריף התגוררו 4 בנות. המדריכים סיפקו לנו בגדים, סוודר, מעיל ומגפיים. הריהוט בצריף היה פשוט, ארון בגדים ששימש ארבע בנות, שולחן מעץ וארבעה כסאות מעץ, מיטה לכל נערה ושתי שמיכות צמר. עבורנו הצריף היה כמו "ארמון". הרגשנו בטוחות לאחר כל התלאות והסיוטים שעברנו. היה לנו סדר יום קבוע, שבו למדנו חמש שעות ושלוש שעות עבדנו בכל מיני עבודות. עבדנו בלול, בבית התינוקות, בחקלאות, במטבח, ברפת, בבציר ענבים ובכל מיני תחומים שיכולנו לתרום למען קיומו של הקיבוץ. לעבודה יצאנו לבושות בחולצה עם שרוול קצר ומכנסיים קצרים כחולים ובהם גומי מהודק לירכיים. אני ואחותי לא היינו רגילות ללבוש מעין זה. חום השמש האדים לנו את הירכיים והברחשים עקצו אותנו. אולם אט אט התגברנו ולא התלוננו כי רצינו להידמות לילדים הותיקים שבקיבוץ.
כשהיינו יוצאים לעבוד בשדות שבעמק יזרעאל, פחד היה תוקף אותנו מאימתם של הבריטים, שאת קולותיהם וצעדיהם היינו שומעים בעת שעברו מעפולה לטבעון, כדי לגלות פעילי מחתרת שהיו מסתתרים בכל מיני מקומות. בשעה שהיינו שומעים אותם ברקע, היינו מסתתרים בין שתילי הגפנים הסבוכים, שיחי העגבניות ושדות התירס, לבל יגלו אותנו. התקופה היתה קשה לעם היהודי השוכן בציון, כי כולם היו מגוייסים למאבק נגד הבריטים והערבים למען שחרור הארץ משליטתם.
אני זוכרת את יעקב כהן (יעקובה) שהיה ראש המסתערבים. הוא היה אחד המדריכים בקיבוץ. גידל שפם שחור ודמה לערבי, בערבים היה מספר לנו צ'יזבטים ואנו אהבנו אותו ואהבנו לשמוע את סיפוריו. במשך כמה חודשים עבדתי בחקלאות. לאחר מכן שובצתי לעבוד בבית התינוקות, ככוח עזר לגננות. את העבודה עם הילדים אהבתי מאוד. לאחר שסיימתי את לימודי בכיתה ח' רציתי להמשיך ללמוד בתיכון. למרות שהייתי הנערה הצעירה בקבוצה איפשרו לי ללמוד בכיתת הבוגרים, כיוון שהייתי נערה חברותית, אחראית, מועילה ותלמידה טובה. בשל כך קיבלתי שיעורי תיגבור על ידי המדריכים כדי שאוכל להדביק את החומר שהבוגרים ממני למדו ולעמוד במבחני הבגרות ולהשלים את השכלתי התיכונית. את שיעורי התיגבור למדתי בשעות הערב באהבה וברצון, בזכות החום והאהבה, הענין, הסיפוק והמסירות של המדריכים. 
אהבתי את חיי הקיבוץ. במשך ארבע וחצי שנים גרתי בקיבוץ "אלונים" ואלה היו השנים היפות בחיי. בקיובץ היתוו לי את הדרך והכשירו אותי לחיים בארץ ישראל. נטעו בי את האהבה לעם ולמולדת ולכל מי שעסקו בקליטתי וחינוכי אני חבה תודה מעומק הלב. לא אשכח לעולם את המדריכים שעטפו אותי בחום ובאהבה בעת שהגעתי עם אחותי ללא הורים בודדות וחסרות כל. 
הפגישה עם הורי

בקיבוץ היה לי ולאחותי טוב למרות הקושי והריחוק מן ההורים. עם הורינו היינו בקשר על ידי התכתבות. הגעגועים אליהם גברו. אני ואחותי חיכינו בכליון עיניים שיעלו לישראל.
באחד הימים הגיע הדוור לצריף שבו אני ואחותי גרנו ובידיו היה מכתב עבורנו. הודינו לו על המכתב, ובסקרנות פתחנו את אותו. לא היה גבול לשמחתנו, כשקראנו על הבשורה מהורי שהם בדרך לישראל  והאוניה שבה הם מפליגים תעגון בנמל חיפה. אני ואחותי התענינו מתי תגיע אוניית העולים מרומניה לנמל חיפה. לאחר שנאמר לנו באיזה יום תגיע האוניה לנמל, שנתנו נדדה חיכינו מתי יאיר היום כדי שנוכל לנסוע לנמל חיפה לפגוש את הורינו. אני ואחותי קיבלנו חופש מהלימודים והעבודה וכשהפציע השחר נסענו לקבל את פני הורינו. כסף לא היה לנו לנסיעה ואת הדרך לחיפה עשינו בטרמפים. למזלנו היגענו לנמל בטרם ירדו הורינו מהאוניה. זה היה בחודש אוגוסט החם, בשנת 1951. בצפיה עמדנו אני ואחותי על המזח כשעינינו תרות לכל אורכה של האוניה המתקרבת לחוף בתקווה שהורינו יזהו אותנו. העולים עלו על סיפון האוניה כשהם מביטים בהתרגשות ובתקווה אולי יזהו מישהו מבני משפחתם הנמצאים בארץ, שיבואו לקבל את פניהם. לפתע נפגשו מבטיהם של הורינו שעמדו על סיפון האוניה במבטינו, ובהתלהבות נופפנו בידינו לשלום והם הרעיפו עלינו נשיקות בידיהם ונופפו לנו לשלום. בקוצר רוח חיכינו שהורינו ירדו מהאוניה. דקות ההמתנה על הרציף נראו לנו כשעות רבות. אני ואחותי לא הסרנו מבטינו מהורינו וכל הזמן עקבנו אחר צעדיהם כי פחדנו לאבד אותם. בהתרגשות ובכליון עיניים חיכינו לחבוק אותם ולחוש אותם מקרוב.כשירדו מהאוניה רצנו לעברם, חיבקנו אותם בחוזקה ודמעות של שמחה זלגו מעינינו. גם הורינו בכו בכי של שמחה שקשה היה לעצור בעד הדמעות. לאחר החיבוקים, הנשיקות וההתרגשות הגדולה, לפתע אבא יעקב אומר לאמא (משקלה) מרים 'תראי הילדות שלנו לבושות במכנסי חאקי, הן חיות בצניעות שאפילו כסף אין להן כדי לקנות שמלות או חצאיות'. ובקריאת התלהבות אמר לאמא: 'בכסף הראשון שאנו נרויח מעבודתנו, נקנה שמלות לילדות שלנו'. אני ואחותי עמדנו והבטנו בהורינו באהבה ובהערצה. בתום הפגישה המרגשת והקושי שבפרידה, הם הוסעו למחנה הקליטה "סנטלוקס" בכניסה לחיפה.
הורינו שהו במשך שבועות בתוך אוהל, במחנה העולים. המחנה היה מלוכלך והתנאים הסניטריים היו מחפירים.
לאחר מספר שבועות עברו הורי למעברת עין יעקב באבן-יהודה.

החיים במעברה שבאבן-יהודה

מחנה האוהלים שהוקם בעין- יעקב היה מחנה גדול שבו גרו עולים שהגיעו מתימן, רומניה, פולניה, לוב ופרס. המחנה היה מחולק לשני מחנות. מחנה של התימנים שבו גרו משפחות רבות ומחנה של הרומנים ויתר העדות. בין שני המחנות הללו הפרידו שני צריפים גדולים ששימשו כמקלחות ושרותים משותפים לכל העולים. כל משפחה קיבלה מיטות מברזל, מזרנים ממולאים בשיח החילף הדוקרני, שמיכות, פתיליה לבישול ומנורה לתאורה. קיבוץ הגלויות קרם עור וגידים. אנשים שוחחו אלו עם אלו בשפת הידיים. אלה למדו רומנית ואלה תימנית. כיבסו את הכביסה יחד בחוץ, התקלחו יחד במקלחות המשותפות. נוצרה הרמוניה בין הרומנים לתימנים עד כדי כך שאימצו את השם "יונה" שהוא שם של בת, המקובל אצל התימנים. 
בעין- יעקב היו הרבה נשים ותיקות וחדשות שנקראו בשם יונה. הרומנים שמעו את השם "יונה" בתדירות גבוהה, חשבו שזהו שם ישראלי, והתינוקת הראשונה שנולדה במעברה למשפחת ולדמן נקראה בשם יונה ולדמן.
במשך שנתיים גרו הורי במעברה שבעין יעקב. אני ואחותי יפה היינו באות לבקר אצל הורי שגרו באוהל. מהקיבוץ היינו יוצאות עם הנהג שהיה נוסע באוטו לערוך קניות בתל אביב כי לא היה לנו כסף לנסיעה. הנהג היה עוצר לנו בתחנת 
אבן-יהודה בכביש הראשי המוביל לתל אביב. מהכביש היה עלינו ללכת כברת דרך ארוכה בתוך חול טובעני עד שהיינו מגיעות למעברה בעין יעקב. לאוהלים לא היו דלתות מעץ או מברזל, אלא יריעה מבד האוהל ובה שרוכים עבים שאותם קשרו היטב ובאבנים הידקו את קצוות יריעות בד האוהל אל האדמה מחשש שחתולים יכנסו לאוכל ויעשו בלגן. חשש מפני גנבים לא היה. האנשים היו יוצאים לעבודה מבלי לחשוש מגנבים, כי למעשה מה היה אפשר לגנוב? התקופה היתה תקופת הצנע. לעולים לא רכוש יקר, בקושי היו לאנשים בגדים שאותם היו מקבלים ממחסן הבגדים שבמושבה במחיר מוזל. המצוקה הכלכלית היתה קשה, והחיים באוהל לא היו קלים. בימי הקיץ החם העיק מאוד, ובימי החורף הקרים, הגשמים העזים והסופות החזקות היו האוהלים קורסים, המשפחות היו נשארות ללא מחסה, ומה שנשאר להם לעשות היה לחכות לחסדיהם של נציגי הסוכנות או לאנשים טובים מהמעברה שהגישו להם עזרה. למרות כל אלה, היתה שמחת חיים, ולמרות כל המצוקות הללו התמודדו הורינו בגבורה.
כמו כל העולים, גם הורי עבדו בחקלאות, בתלישת בוטנים, בעונת החורף עבדו בקטיף תפוזים בפרדסים. בשנות השמונים, אבן יהודה היתה משופעת בפרדסים וריח פריחת ההדרים באביב היה נודף למרחוק. כיום, לצערי, השתנו פני הדברים.
כשהיינו מגיעות לאוהל הורינו בטרם שבו מהעבודה, היינו מתירות את קשר היריעה שכיסתה את פתח האוהל, נכנסות וממתינות בסבלנות להורינו. אני ואחותי אהבנו לשהות במחיצתם של הורינו למרות שישנו בתוך אוהל. אצל הורינו זכינו לחום, אהבה ופינוק. כשהיו הורינו שבים מהעבודה ורואים אותנו בתוך האוהל, הם היו מלאי שמחה והתרגשות. במעברה, היינו אצל ההורים במשך כמה ימים. אלו היו ימים של פינוק במאכלים שאהבנו בבית אמא ובסיפורים. אמא היתה צולה לנו תפוחי אדמה על גבי הפתיליה, אותם אכלנו בהנאה למרות שטעמם היה מלווה בריח הפתיליה. לא הרגשנו מחסור למרות החיים הדחוקים של הורי ומצבם הכלכלי הקשה של הורי. הימים ששהינו במחיצתם של הורינו היו ימים של שמחה ואושר. אמי היתה חרוצה, ידעה ליצור אוירה ביתית. את יריעות האוהל היתה מקשטת במפות שסרגה ורקמה בעצמה. בשנות החמישים היו מספקים את הסוכר לצרכניות בשקי בד עבים לבנים. לאחר שהשקים התרוקנו מתכולת הסוכר (את הסוכר מכרו לאנשים בשקיות ניר חומות) היו מוכרים שקים לכל מבקש. היו משפחות שקנו את השקים והשתמשו בהם כסדינים למיטות, כיוון שגם הביגוד היה מחולק בתלושים. אמי היתה קונה שקים, מציירת עליהם ובשבתות ובחגים היתה פורשת אותם על האדמה כדי להשרות אוירה חגיגית ונעימה. בסיר הפלא על גבי פתיליה, היתה אמי אופה חלות מתוקות לכבוד שבת וחג ואנו הבנות אהבנו לאכול מהתבשילים ומדברי המאפה שהכינה. בלילות, היו האנשים ספונים בבתיהם. אני זוכרת כיצד היתה אמי מושיבה אותנו לידה בערבים כדי להרגיש אותנו קרובות אליה ומספרת לנו על השנים הקשות שעברו עליה ועל אבי כשהיינו מרוחקות מהם. על הגעגועים, המחשבות והדאגות לנו. ובעת שהיתה מדליקה נרות שבת וחג, היתה עומדת מולם נושאת כפיים ומתפללת לבורא עולם כשדמעות זולגות מעיניה, שישים קץ למכאובם ולסבלם, ובמהרה תתאחד המשפחה המפוזרת. כשסיימה לספר היתה מרעיפה עלינו נשיקות ומחבקת אותנו באהבה ובחם. עבורנו היו אלה ימים יפים ומהנים. אמא חינכה אותנו לאהוב כל אדם ולהושיט עזרה לאנשים נזקקים.

אמנם אל הקיבוץ, היינו אני ואחותי חוזרות בשמחה, היה לנו טוב שם, המדריכים והמורים התיחסו אלינו כהורים. אולם טוב יותר היה להיות בחיק המשפחה המאוחדת. 
אחותי יפה, שהיתה בוגרת ממני וסיימה את לימודיה בתיכון, נרשמה ללימודים בבי"ס לאחיות מוסמכות ב"הדסה". במסגרת הלימודים, גויסה לקורס קצינות. בסיום הקורס, התגייסה לצה"ל ושרתה בחיל הרפואה.

בשנת 1953 עזבתי את הקיבוץ, אהבתי את המורה זיוה, בתו של הרופא הלל יפה (שבית החולים בחדרה נקרא על שמו), היא היתה גם המדריכה שלי. זיוה היתה מורה ומדריכה טובה. היא ידעה לקדם אותי כדי שאוכל להתמודד עם החברים בכיתה, שהיו גדולים ממני בשנה וחצי ולהדביק את ההישגים כמו שאר בני כיתתי. היו לי הרצון והשאיפה להישגיות.

החיים בבית הורי

כשהגעתי לבית הורי בשיכון ותיקים שבאבן-יהודה, שמחתי מאוד. הורי חסכו גרוש לגרוש כדי לבנות את ביתם. אבי המשיך לעבוד בסבלות, עבודה שהצריכה כוחות רבים. את העבודה היה עושה כשהוא נוסע בעגלה רתומה לסוס, שאבי דאג לו לאוכל ולנקיון האורווה בה חי. לשיפור תנאי מחייתנו היה לנו גם משק קטן. אבי גידל פרה, עגל ולול של תרנגולות ליד הבית. מתנובת החלב, אמי הכינה גבינות ולבן כפי שהיתה עושה ברומניה והתרנגולות סיפקו לנו ביצים לצורכי הבית. 
החיים בבית הורי היו שלווים ויפים, אנו הבנות הסתפקנו במועט ולא היו לנו דרישות מההורים.

עד לגיוסי לצה"ל, עבדתי במשך שנה כפקידה במפעל התעשיה הצבאית מול תחנת הרכבת בבית יהושע. אל המפעל הלכתי דרך ארוכה מלאת חתחתים. מדרכות בצידי הכביש המשובש לא היו, וכדי להגיע בזמן לעבודה הייתי קמה השכם בבוקר. לא קיטרתי ולא התלוננתי. מכוניות פרטיות היו רק לאנשים עשירים. לכל מקום הגענו באוטובוס "אגד" או ברגל. כך היה באותם ימים, בראשית התהוותה של המדינה. כולנו ראינו את הדברים הטובים שהמדינה העניקה לנו ולא את הדברים הקשים שהיו מנת חלקנו במשך שנים.

כשהתגיסתי לצה"ל, הגעתי לדרגת סמלת בחיל האספקה. הרגשתי גאוה לאומית לשרת בצבא, הרגשתי שאני תורמת את חלקי בשרות למען המדינה שעליה חלמתי. תוך כדי שרותי בצה"ל שילבתי לימודי ערב בהשלמת בגרויות כדי שאוכל להגשים את אהבת חיי להיות מורה או גננת בישראל.

הלימודים בסימינר למורות

לאחר שסימתי את שרותי בצה"ל נרשמתי לסימינר הקיבוצים "אורנים" 
בקרית עמל, בכפר- סבא. שכרתי דירה עם חברה בביתו של נדב, איש טוב לב שעלה בעלית יהודי תימן שנים רבות לפני קום המדינה. את שכר הלימוד ממנתי מכסף שעבדתי בספרית הסימינר. הורי מימנו לי את שכר הדירה, כלכלה ודמי נסיעות. אני וחברתי היינו שותפות בהוצאות עבור הכלכלה. חיינו במשך שנתיים כמו משפחה בחצרו של נדב התימני. כשהיינו נוסעות הביתה לחופשת חג היה נדב מצייד אותי ואת חברתי בריבות וביין שהיה מכין בביתו, מהפרות שצמחו בחצר ביתו. נדב התנהג אלינו כאב ושמר עלינו כעל בנותיו. דאג שיהיה לנו נוח וטוב. בחנוכה, היה מזמין אותנו לביתו, כדי לזכותנו בהדלקת נרות חנוכה. 
בכסף שהייתי חוסכת כשהיה מזדמן לי טרמפ הביתה, הייתי קונה ספר לימוד או הולכת לקונצרט. כשסיימתי את לימודי בסימינר שובצתי לעבודת בעפולה עילית כדי ללמד ילדי עולים שהגיעו מתוניס, מרוקו ורומניה. בעפולה לימדתי במשך שנה.

עבודתי כמורה בעפולה

הנסיעה לעיר עפולה עילית לא היתה קלה. תחילה נסעתי מתחנת אבן-יהודה עד לתחנת בית-ליד. משם נסעתי באוטובוס שהגיע מתל אביב לעפולה. אם ברצוני היה להגיע בזמן לבית הספר שבו לימדתי היה עלי לצאת השכם בבוקר על מנת לא להפסיד את האוטובוס שהיה יוצא בשעות מסוימות מתל אביב.  למרות הקושי שבנסיעות והריחוק מהבית, הרגשתי סיפוק בעבודתי החינוכית עם ילדי העולים. בנוסף לעבודתי בבית הספר בשעות הבוקר, נתבקשתי ללמד אחרי הצהריים אנשים עולים בעלי מקצועות חופשיים כגון: רופאים, רוקחים, עורכי דין ומהנדסים ששובצו בעבודה באזור עפולה וכדי ללמדם את השפה העברית גויסו המורות הצעירות. 
למשימה זו נרתמה שולמית כצנלסון שיזמה את הרעיון ופנתה אל המורות להרתם למשימה. אנו המורות הצעירות הפטריוטיות התגייסנו ברצון ובאהבה. 
אך כיתה עם ציוד מינימלי כגון: לוח וגיר לא היו בנמצא.

אנו המורות לא התיאשנו ולא הרמנו ידיים ולא באנו בדרישות אלא מצאנו בעצמנו פתרון. את האנשים-העולים הכנסנו לחדר שמצאנו ריק במפעל כימי – פלסטי וכך כל מורה לימדה בתורה. כשנכנסתי ללמד בכיתה המאולתרת לא מצאתי בה לוח, לקחתי את משטח פלטת העץ משולחן האוכל שעמד בחדר, והיא שימשה עבורי לוח. גיר היה ברשותי. במשך שלושה חודשים לימדתי את האנשים העולים עברית. בעיקר הקניתי להם מלים בסיסיות, כגון: מספריים, מלקחיים, מסיכה, דיו ועוד משפטים ומלים שעזרו לעולים להשתלב וליצור קשרים בעבודתם המקצועית שאליה שובצו. כל זאת עשיתי ללא הכשרה להוראת עולים מבוגרים וללא תנאים. האינטואיציה האישית, הרצון והתעוזה לנסות ולא להרתע ממטלות גרמה לי סיפוק, שיכולתי לעזור לאנשים להשתלב ולהיקלט בעבודתם. גם את ילדיהם של אותם האנשים לימדתי, למעשה, קינן בי הרצון להידמות למורים ולמדריכים שקלטו אותי בהיותי ילדה עולה חדשה. עבור שעות הלימוד הללו קיבלתי שכר מועט מ"הנחלת הלשון". כל זה עשיתי שלא על מנת לקבל שכר אלא למען בנית חברה טובה בישראל ובזה ראיתי את שכרי.

ההיכרות והחתונה

בעפולה עילית עבדתי בהוראה וגרתי עם חברה במבנה של חדר, שמשרד החינוך שכר עבורנו. לבית הורי הייתי באה בסופי שבוע ובחופשות החגים.

עם השנים, עבדה אמי במלאכת התפירה בבתיהם של אנשי המושבה ובבית היתה מטפלת במשק הקטן, בתפירה ובתיקוני בגדים שהיו הנשים מביאות אליה. באותם זמנים, היה מקובל לתקן בגדים, גרביים ונעליים ולא לזרוק כפי שעושים כיום, ידענו לחסוך ולנצל כל דבר. חיינו בדוחק ובצינעה וידענו להעריך את מה שאנו מקבלים ועושים. כל מה שהגענו אליו היה מעמל כפינו.
אמו של אישי יצחק ז"ל, היתה היוזמת להכרות בינינו. את ההכרות עשתה בתאום עם אמי ז"ל ביתה לא היה רחוק מביתנו, וכשהייתי באה לחופשות היתה רואה אותי ויתכן שמצאתי חן בעיניה ככלה לבנה. היא אשר העלתה את הנושא בפני אמי כשבאה לתקן אצלה בגדים. היא שבחה אותי בפני אמי, היא אמרה לה שאני בחורה חמודה ומלומדת, ולה יש בן יחיד שעובד כמפקח על הפרדסים, ומה דעתה שייפגשו שניהם באופן אקראי, ואולי יצא מזה משהו. באחד הערבים, כשהייתי בבית, הגיעה אמא של אישי יחד איתו. אמי דאגה להגיש דברי מאפה וקפה וביקשה ממנה להצטרף אל השולחן. אמי לא אמרה לי מה תכננו שתי האמהות. וכך, במפגש זה נוצר בינינו קשר ידידותי שהוביל לקשר חברי. במשך שנה וחצי היינו חברים ושמרנו בינינו על קשר מכתבים. בימים ההם לא היה טלפון בכל בית, והס מלדבר על פלאפונים כפי שהיום מצויים בידי כל ילד וילדה, נערה ונער מלבד האנשים המבוגרים. באותם הימים, היו האמהות שמרניות מאוד. זכור לי שבאחד הערבים, הגיע חברי יצחק לביתי שבעפולה וכשראתה אותו בעלת הבית משוחח איתי, אמרה 'החבר לא יישן בחדר שבו את וחברתך ישנות'. אותה אישה היתה פולניה שמרנית, ומכיוון שבאותם הימים לא היו בתי מלון ואוטובוס לחזור בלילה, חברי ישן בחדר בנה ואני שילמתי עבור שנת הלילה. נושאים משותפים רבים עניינו אותי ואת חברי, נושאים כגון: ספרות, אומנות ומוסיקה קלאסית. בתום שנה וחצי החלטנו שאנו רוצים להתחתן וקבענו יום לחתונה. הורינו שמחו על ההחלטה. החתונה נערכה באולם בפתח תקוה. בני משפחה, חברים ושכנים הוזמנו לחתונה שנערכה ברוב שמחה עם תזמורת ותפריט עשיר. 
גרנו בשיכון ותיקים באבן-יהודה, לא רחוק מבית הוריו של אישי (שהיו אנשים מבוגרים ואנו פרנסנו אותם כי לא היה להם ביטוח לאומי), בבית בן שני חדרים ודונם אדמה, ובו עצי פרי הדר. את הפרות הייתי מחלקת לשכנים, למרות שאבי הציע לאישי למכור את הפרי לצרכניה. אישי סירב בטענה שמא יאמרו האנשים שהוא לוקח פרי ממקום עבודתו כמפקח, ומוכר.
כשעברתי להתגורר באזור המרכז, משרד החינוך שיבץ אותי לעבודה בהוראה בבית הספר שבבית יהושע ללמד בכיתות א'-ב'. אל בית הספר המרוחק מבית מגורי הייתי מגיעה ברגל ובמקרה הטוב הייתי מגיעה בעגלה רתומה לסוס שנזדמנה לי בדרך. כדי להגיע לכיתה בזמן, הייתי קמה השכם בבוקר ובדרך לא דרך צעדתי אל בית הספר, בימי הקיץ החמים ובימי החורף הגשומים. את הדרך הזו עשיתי יום יום, במשך חמש שנים מבלי להתלונן. אהבתי את הילדים ועשיתי את עבודתי החינוכית במסירות, אהבה וגאוה.

באבן-יהודה, נולד בני דרור-ישראל. רציתי לקרוא לבני בשם דרור, כיוון שהייתי מרותקת למיטה במשך תשעת חודשי ההריון ועם לידתו  של הבן הרגשתי חופש-דרור ולשמחתי לא היה גבול. חמותי רצתה שיקראו לו בשם ישראל, וכדי ששתינו נהיה מרוצות קראנו את שמו דרור-ישראל.

העתקת מגורנו לנתניה

בשנת 1968 כשמלאו לבני שלוש שנים עברנו להתגורר בעיר נתניה ברח' דיזנגוף מול בית ספר ביאליק.הוריו של אישי היו מגיעים אלינו לביקור והיחסים בינינו היו מלאי הערכה וכבוד הדדי. חיינו בצינעה למרות שמצבנו הכלכלי היה טוב. אני ואישי אהבנו חיי תרבות, ביקרנו בקונצרטים ובהצגות. אישי אהב לקרוא ספרים ולשמוע מוזיקה קלאסית. חיינו בהרמוניה והיה לנו טוב. את ילדנו היחיד גידלנו בחם ובאהבה. לאחר שסיים את שרותו הצבאי, נרשם ללימודי אלקטרוניקה והנדסה בטכניון בחיפה. אנו התגאינו בו! הוא ילד מסור, אוהב, דואג ותומך. הוא נשוי, אב לשלושה וגר עם משפחתו בנתניה."
לפתע קמה שולמית ממקומה, ניגשת למזנון ומראה לי את תמונותיהם של שלושת נכדיה, היא קוראת בשמם בעינים קורנות משמחה ובאצבעה מראה לי: "זה הבן הבכור לידור, זו השניה ורד וזה השלישי מעין". ושוב מושיטה את ידה אל המזנון ומוציאה את התמונה הממוסגרת ואומרת לי: "זו התמונה שאני ואישי מצולמים עם הבן כשקיבל את הדיפלומה (התעודה) מהטכניון.

"עם השנים חלה צפיפות ברח' דיזנגוף ומקומות חניה קשה היה למצוא לאורך הרחוב. חניות פרטיות מתחת לבתים לא היו. הדבר הכעיס את יצחק שהיה צריך להחנות את רכבו במקום מרוחק מהבית, וזאת אחרי יום עבודה, לכן החלטנו לעבור לרח' עמק חפר לבית בן שתי קומות. היה לנו טוב, חיינו ברווחה ובשכנות טובה. כשעברתי להתגורר בנתניה, המשכתי ללמד בבית יהושע. המשכתי ללמד שם עד לפרישתי מההוראה, למרות הקושי להגיע לבית הספר היות ולא היו הסעות ואוטובוס אגד לא הגיע לשם."
הטרגדיות שפקדו את שולמית

אמה נפטרה בגיל צעיר, בשנת 1968, הדבר העיק עליה מאוד. לאביה היה קשה להיות בודד והוא נשא אשה שניה. הוא היה מגיע אל ביתה של שולמית בשבתות ובחגים כדי לראות את הנכד. בשנת 1994, אביה נפטר והכאב היה גדול. 

"אך יותר מכל כאב לי, כאשר אחותי יפה שהייתה קשורה אלי מאוד, הפסיקה לבקר בביתנו מפאת בעיות בריאותיות של בתה ואישה. בנוסף גם לה היו בעיות בריאותיות שהקשו עליה לבוא לבקר."

הענן העיב גם על חייה של שולמית, כשאישה נפל למשכב. שולמית טיפלה בו בבית מחצית מן השנים בהן היה חולה. כשמצבו החמיר והיה זקוק להשגחה רפואית אושפז בבית אבות. היא הייתה פוקדת אותו בקר וערב, דבר שהצריך ממנה כוחות נפשיים והוצאות כספיות. למרות שגם לה היו בעיות בריאותיות, היתה מתיצבת מדי יום כדי להאכילו, לקרוא לו ספרים, לטייל איתו ולעורר בו קצת חיוך ושמחה. 

כשמצבו החמיר קשה היה להביאו לחופשות בבית, היות והבית שגרו בו ברח' 
עמק חפר, היה בן שתי קומות ללא מעלית. לכן נאלצו לעבור לדירה שהיתה בה מעלית. העתקת המגורים לא היתה קלה עבורה, אך עשתה זאת כדי שיהיה לכולם נוח לבלות חופשה משפחתית ביחד.
השנים הללו היו עבורה קשות מאוד, אולם היא טיפלה באישה במסירות ובאהבה. גם הבן היה בא לעזור בהשגחה על אביו. בחגים, בפסח, בראש השנה, בחנוכה ובפורים היה בא לבית האבות לשמח את החולים. עורך סדר פסח בפסח ומביא את סמלי ראש השנה כגון: תפוח עץ, דבש ורימון בראש השנה. הוא היה מברך לחולים, מדליק נרות חנוכה בחנוכה ומביא משלוח מנות בפורים, כדי לשמח את השוהים בבית האבות שבו שכב אביו. רק לאחר שקיים מצווה זו היה נוסע הבן לחגוג עם בני משפחתו אצל הורי רעיתו. את זאת עשה שנים רבות. שולמית סעדה את אישה עד ליומו האחרון בשנת 2001 השנה שבה נפטר יצחק.מאז נשארה שולמית אלמנה מתמודדת עם הבדידות והכאב.

דברי הכותבת: יפה דורני

שולמית חוותה את מלחמת העולם השניה, כילדה קטנה בת 4 חשה את החיים במחנות ההסגר ובגיטאות. את הסבל והכאב שעברה בילדותה זוכרת ואינה שוכחת. שולמית היתה ציונית משחר נעוריה בעידוד הוריה שחינכו אותה לאהבת הציונות. היא עזבה את בית הוריה בגיל צעיר ועלתה לישראל בשנת 1947 יחד עם אחותה יפה במסגרת עלית הנוערץ
חייתה בקיבוץ אלונים במשך מספר שנים, שעבורה היו אלה השנים היפות בחייה. שירתה בצה"ל והגשימה את חלומה להיות מורה בישראל. יחד עם אישה הקימה בית נאמן בישראל. לבנה התוותה דרך של חיי אושר, שמחה, אהבת העם והמולדת.

שולמית אשה חכמה, נאה, נעימת הליכות. מקבלת כל אדם בסבר פנים יפות, מפרגנת ומעודדת. אשה מענינת שנעים לשוחח איתה. דוברת עברית רהוטה ודיקדוקית. עוזרת לזולת. שמחה בכל מה שהצליחה לעשות בארץ ישראל.

לשולמית יש בן שעליו גאוותה, היא מעריצה ומכבדת את כלתה ואוהבת מאוד את שלושת נכדיה לידור, ירדן ומעין.
שולמית מתנדבת ב"ניצן", בהוראה מקדמת. משתתפת בחוג למוסיקה קלאסית, חברה במקהלת"קולות הזהב" המורכבת ממורות גימלאיות דתיות בנתניה. מבלה את זמנה בקריאה, נפגשת עם חברות, משתתפת בטיולים ובמפגשי המורים הגימלאים הדתיים והחילוניים. מבלה עם נכדיה האהובים, בערבי שבת היא נפגשת איתם באופן קבוע. שולמית ידעה להתמודד בגבורה ולהתגבר על כל הקשיים, התלאות והמכשולים שפקדו אותה בשנות חייה.

אני מאחלת לשולמית בריאות אריכות ימים וצלילות הדעת עד 120 שנים.
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